canvade
Yeni Üye
Haiti’yi kucakladı
Büyüleyici aksanı olan bir adam, hiç de çekici olmayan televizyonumu tamir etti. “Nerelisiniz?” Diye sordum. “Haiti.” “Ah! Ülken olmasaydı burada olamazdım!” Durakladı, sonra şöyle dedi: “Hiçbirinizle hiç tanışmadım ama lisede sizi tanımıştık.” Hikayeye neredeyse görünmez bir dipnot: 1930’larda Haiti, Nazilerden kaçan Yahudilere pasaport verdi. Alıcılar arasında babam da vardı. Bu sevimli adam beni şaşırtarak ağlamaya başladı. “Sana sarılabilir miyim?” diye sordum utanarak. Başını salladı. Bana öyle geldi ki, sanki bütün bir ülke bana sarılıyormuş gibi. Kathryn Talalay
Böyle bir ilişki
Mariah ve ben birlikte duş aldığımızda çok gülüyoruz. Günlerimizi düşünüyor, işten şikayet ediyor ve hafta sonlarımızı planlıyoruz. Sabununu köpürtüyorum. Köprücük kemiğimdeki çilleri sayıyor, bu da kendimi güzel hissetmemi sağlıyor. Başkalarıyla duş almaktan nefret ederdim. Daha sonra asla yanından ayrılmak istemediğim Mariah ile tanıştım. Onunla duş almak onu sevmek gibidir: güvenli, rahat, tazeleyici, mutlu. Bana her zaman yanlış olduğu söylenen böyle bir ilişkiyle kendimi güvende, rahat ve tazelenmiş hissetmek tuhaf. Eşcinsel kızı. Dini eğitim. Bu böyle oluyor. Megan Müller
Çift oyun
Ölüm, 8. sınıf oyunundaki Rip Van Winkle’dı. Ben, orkestranın ikinci sıradaki obuacısı olarak not aldım. Son sınıfta çıkmaya başladık. Nihai ayrılık – çok inişli çıkışlı, çok üzücü. On yıl sonra sınırlar yumuşadı ve Manhattan manzaralı yürüyüşlerde buluştuk. Tod’u Brooklyn’deki dans dersimden Jill’le tanıştırdım ve onun düğününde bir şiir okudum. Üç yıl sonra Tod, tenis arkadaşı Peter’ı doğurdu. Jill, kibar bir Güneyli beyefendi olan Peter’ın, açık sözlü bir New Yorklu olan benim için yeterli üstünlüğe sahip olup olmadığını merak etti. Hat araması. Peter bunu yaptı ve hala yapıyor. Oyun, set, ikili oyun. — Gail Esterman
Çizgili mavi tulum
20 aylık kızım Siya, kreşte geçirdiği uzun bir günün ardından çığlık atıyor ve telaşlanıyordu. Kirli kıyafetlerini değiştirme zamanı geldiğinde ısrarla “Mavi gömlek! Mavi gömlek!” Üç farklı mavi tulum çıkardım ve o da çılgınca, neredeyse tiksinerek çöpe attı. Siya beni işaret etmeye devam etti. Sonunda şunu fark ettim: Çizgili mavi bir gömlek giyiyordum. “Bunu giyebilir miyiz?” diye sordum ve Çizgili mavi tulumunu havaya kaldırdı. “Evet evet!” diye bağırdı. Babasına ayak uydurmak istiyordu. Alok Morarka
Büyüleyici aksanı olan bir adam, hiç de çekici olmayan televizyonumu tamir etti. “Nerelisiniz?” Diye sordum. “Haiti.” “Ah! Ülken olmasaydı burada olamazdım!” Durakladı, sonra şöyle dedi: “Hiçbirinizle hiç tanışmadım ama lisede sizi tanımıştık.” Hikayeye neredeyse görünmez bir dipnot: 1930’larda Haiti, Nazilerden kaçan Yahudilere pasaport verdi. Alıcılar arasında babam da vardı. Bu sevimli adam beni şaşırtarak ağlamaya başladı. “Sana sarılabilir miyim?” diye sordum utanarak. Başını salladı. Bana öyle geldi ki, sanki bütün bir ülke bana sarılıyormuş gibi. Kathryn Talalay
Böyle bir ilişki
Mariah ve ben birlikte duş aldığımızda çok gülüyoruz. Günlerimizi düşünüyor, işten şikayet ediyor ve hafta sonlarımızı planlıyoruz. Sabununu köpürtüyorum. Köprücük kemiğimdeki çilleri sayıyor, bu da kendimi güzel hissetmemi sağlıyor. Başkalarıyla duş almaktan nefret ederdim. Daha sonra asla yanından ayrılmak istemediğim Mariah ile tanıştım. Onunla duş almak onu sevmek gibidir: güvenli, rahat, tazeleyici, mutlu. Bana her zaman yanlış olduğu söylenen böyle bir ilişkiyle kendimi güvende, rahat ve tazelenmiş hissetmek tuhaf. Eşcinsel kızı. Dini eğitim. Bu böyle oluyor. Megan Müller
Çift oyun
Ölüm, 8. sınıf oyunundaki Rip Van Winkle’dı. Ben, orkestranın ikinci sıradaki obuacısı olarak not aldım. Son sınıfta çıkmaya başladık. Nihai ayrılık – çok inişli çıkışlı, çok üzücü. On yıl sonra sınırlar yumuşadı ve Manhattan manzaralı yürüyüşlerde buluştuk. Tod’u Brooklyn’deki dans dersimden Jill’le tanıştırdım ve onun düğününde bir şiir okudum. Üç yıl sonra Tod, tenis arkadaşı Peter’ı doğurdu. Jill, kibar bir Güneyli beyefendi olan Peter’ın, açık sözlü bir New Yorklu olan benim için yeterli üstünlüğe sahip olup olmadığını merak etti. Hat araması. Peter bunu yaptı ve hala yapıyor. Oyun, set, ikili oyun. — Gail Esterman
Çizgili mavi tulum
20 aylık kızım Siya, kreşte geçirdiği uzun bir günün ardından çığlık atıyor ve telaşlanıyordu. Kirli kıyafetlerini değiştirme zamanı geldiğinde ısrarla “Mavi gömlek! Mavi gömlek!” Üç farklı mavi tulum çıkardım ve o da çılgınca, neredeyse tiksinerek çöpe attı. Siya beni işaret etmeye devam etti. Sonunda şunu fark ettim: Çizgili mavi bir gömlek giyiyordum. “Bunu giyebilir miyiz?” diye sordum ve Çizgili mavi tulumunu havaya kaldırdı. “Evet evet!” diye bağırdı. Babasına ayak uydurmak istiyordu. Alok Morarka