Mi madre, la extraña – Haber

canvade

Yeni Üye
Tek bir uygulamada Soph’a katılın. West Village’da kırmızı şaraplarla dolu bir bar deneyimi yaşıyoruz. Tam olarak fotoğraflardaki gibiydi ama daha da tehlikeli ve zekiydi. Tímida y encantadora, tragarm quise carcajada con una carcajada, me arezó cuando me cerqué.

Sanırım o Avustralya’nın dönemiydi. Metin mesajlarından buraya getirdiğim bir kişiye açıklama yaptığımı söylemek istiyorum. Navidad ile Yeni Yıl arasında gri günler vardı, New York’un bir kutlamanın ortasında sessiz ve güvenli bir yuva bulduğunu hissettiği tek an.

Savaş durumumla uyumlu. Birkaç hafta önce, değişmediğim için beni değiştiren bir ara verdim. 23 yıl önce aşkın büyük bir ortaçağ hikayesi gibi görünmesi gerektiğine karar verdim. Como si te te cortaran a la mitad.


Soph, şarap barında bana babasının, Sydney Wine on yıllar önce şehri ziyaret ettiğinde New York’ta doğup büyüyen annesiyle nasıl çalıştığını anlattı. Soph, birkaç ay önceki veterinerlik okulu tatillerinde anne tarafından ailesiyle birlikte ziyaret edilmişti. Çifte ulusal refahınızı güvence altına almak için şehre gitmeye çalışın.

“Annen Sidney’de mi?” dedi.

“Más bien, vivía,” diye yanıtlıyor Soph. “La perdimos hace unos años, en realidad”.

Her zaman tekrarlayabileceğiniz bir nokta belirleyin; quería diseccionar sus palabras. Son üç yıldır uğraştığınız bir tonu üç yıl önce edinmiş olmanız mümkün değil.

Hecho, içeriğin zaten sexta-cita, novena veya nunca’dan önce olduğu o kadar açıktı ki: Ben de karımı kaybettim. De cierto mode. Uzak durun.

Eşimle aramda bir sorun yok ve bizim mesafemizden memnun olmamaları gibi bir sorun yok ama inşallah onlara ulaşabiliriz. Annem alkolikti ve tehlikede değildi. Robaba, mentía y engañaba. Zulümle sadece zaman içinde uğraştım, ta ki birkaç yıl önce pederlerim ayrıldıktan sonra, şebekeden tamamen kopana kadar.


Vivía la vida adulta que vivía – beni büyüleyen bir işle, beni sorgulayan ve ihmal eden arkadaşlarla, karımın benim için ihtiyaç duyduğu ilgi ve cosalarla – mesafemizi değil, iyi bir neden arıyordum. Bu, özel bir mesafe sembolünü temsil eden bir taahhüttür. Yaşayan ve titreyen bir bedenlenme: “Mira, la vida sigue”.

Ben bir terapi grubu ve bireysel bir terapiyim. Arkadaşlar arasında efsanevi bir aşk beyanı günü düzenleyin ve davetliler annenizin hazırladığı bir masayı geçmek zorunda kalır. Bromeaba annesinin sorunlarını ironi ve samimiyetle anlatıyor.

Ambargo olmadan, nunca dejaba de ser duro. Teoride, Nadie’yi açıklamam gerekmiyor ama pratikte.

Kendimi gay ilan ettiğim ama beni Alguien Sin Madre ilan ettikleri bir menü. Nunca, ifade etme modunun ne anlama geldiğini gönderdi. Kısa bir süreydi, ama hayatımın ilk 18 yılında, buyurgan, heyecanlı ve parlak bir insandı. nerede olduğumu merak ediyorum Evet, kendimizi durduramadığımız yıllar boyunca açık bir deliğe atladık.

Son tedaviden sonra biriyle güvendiğim bir gizliliğe ne dersiniz? Cevapsız. O gün bağımlılıktan daha az sona erdi.


“No es lo mismo,” dedi daha sonra Soph’a. Annesi kanserdi. “Quiero decir que yo tampoco tengo mama. “Anneme tengo yok”.

“Por supuesto que es lo mismo,” diye yanıtladı Soph.

Evet, söylediklerim nasıldı, Creí.

Ertesi gün Yeni Yıl Mahkemesi’nde bir mahkeme vardı. Comimos ensalada César, papas fritas, sopa de puerros y bebimos vino con etiquetas de papel pintorescas. İçerik, önceki gün alguien radiante ile ilgisi olan her şeydir.

İkinci şehrimizde 30 kilometrekarelik dairemi parkın büyük kısmına taşıdım. Çilek Tarlalarını ararken, bir oyuncunun üreme alanını iyileştirmesi ve koruması için birçok yol olduğunu biliyorum. Garra enganchada ile demostrármelo alma eğilimindeyim.

Sonraki ayları geri alamayınca mart ayındayım. Soph bir haftada iki haftalık olmuştu, üç hafta sonra, dört hafta sonra. Soph podia bir mis amigos ile evlenir. Soph podia venir al martes de trivias. Ayrıcalıklı forma vernos de moss, fuera’ya kadar tek başına.

Bir Soph ile tanışın, bir anne ile tanışın. Ben karımın en sevdiği barı, en sevdiği Fransız bistrosu, çocukluk vecindario’suyum. Soph zaten öyleyken Nueva York’la yalnız değildi ama annesinin gözlerine katlanmak zorundaydı. Envidiaba la manera en que metía a me dre las conversaciones cotidianas, incuirla y honrarla sfuerzo.


“Farklı,” dedi. “Tu mama estaba enferma”.

“Ama annenin de işi bitti,” dedim.

Karımı evden onurlandırmaya karar verdim: Onu sadece muertolar için sakladığım af bahşişiyle onurlandırıyorum. Seni döndürenden bahsetme, döndürdüğün kişiden bahset ve o lütfa güvenme derdine düşme.

Madem durum tam olarak böyle: Annemi tanımaya çalışmak istiyorum. New York dahil ülkenin her şehrinde bir beyefendi gibi çalışan profesyonel bir şef olduğunu keşfettiğimde. Zaman geçtikçe, isteklerini yerine getiren türden bir kadın, brokoliyi çok iyi koşer tuzu ile süzmek ve Bitmojis’e “Aferin sana!” diye mesaj atmakla yatar.

Bir ella’yı kaydetmeme neden olacak bir señalar deneyin. Elbise Giydirme Elbiseleri. Joan Osborne ve Joni Mitchell. Bir Dean & Deluca’nın büyüdüğüne emin olabilirsin. Bundan bir yıldan daha fazla zevk aldım: örnek olarak, birkaç yıl önce annemizi sokağa taşıdığımızda.

Buna karşılık, Arizona’daki annem kısa bir süre sonra erken evre karaciğer iltihabından muzdarip olarak hastaneye gitti. Birincisi, doktorlar ona üç yıldır baktıklarını varsayıyorlar. Pronóstico se convirtió en a me. Bir haftalığına randevu alın. Sonunda Soph’tan gelen Abuela ile buluşmak için Queens’te metrodan indiğimde günler geçmişti.

Karımla ilişkim, apartmandan dönüp tek başıma yola çıkmak ve kredilerle uğraşmak için ara verdiğim bir filmdi.


Citi Field’da sonucu görmem gereken yerde babam benimle buluştuğunda, “Eğer kararımı veriyorsam, şimdi eve gitmenin tam zamanı,” dedi. Soph şehre geri döndüğünde, noviam için bana verdiği tüm metinleri ve hazırlamış olduğu konuşmaları alıp gitti.

Ertesi gün Tucson’a gittik. Uçağa ateş ettiğimde eşim iki adım attıktan sonra baygındı. Hayır, bunun onların Clemens versiyonu olduğuna karar verdi. Bugün “Te quiero”, “Te perdono” ve “¿Dorn qué no sé cuál es your favori cafetería del center?” dışında kişinin sizi tanıyıp tanımadığını bilmiyorum. “Por qué nunca lo sabré?”

Bu yeterli olur mu bilmiyorum.

Sanki aşk için, seni tanımadan Muerte hakkında ne söyleyeceğimi bilmiyorum. Çok fazla çalışma menüsü var. Sevgi dolu umutsuzluk içinde anneme eşlik eden arkadaşlarım ve Hermanos ile yeniden bir araya geldim. Hablamos, en çok polloya adadığım körili Berenjena’yı beğendiğimizi bildirdi. Öğlenleri annemin nefesine güvenerek Lent için sessizce oynuyorum. Son olarak Perdimos da diyoruz.

Sonunda olduğu gibi kucaklayarak (korkunç çocuklar için İngilizce’de kullanılan özel bir kelime) kot pantolon giyerek hayallerimin hüzünlü saatlerini geride bırakıyorum. İyi olduğunu ve mutfakta da iyi olacağını biliyorum. Soy Caperucita Roja perdida en el bosque.

Yine de en iyi zamanımda aldığım işi devam ettirmek için bu hizmetleri kullanmak istiyorum ve karar verdim: kullanıcı eşimle ilgilenmeli. seyahat etme niyeti. Era hermosa, excitosa ve radyante. Se tomaba el chardonnay con hielo.


Son gün Novia’mla 14 saat sonra telefonda konuşurken şanslıydım.

“Sabías que…?” dedi aceleyle, muerte’nin rengi hakkında, birçok erkek sesi hakkında, acının tüm önemli şeyleri hakkında.

“Sí, lo sé,” diye yanıtlıyor.

Adımı seçtiğim son gün yalnız kalacağım fikrini sevdiğimi biliyorum. En çok sevdiğim yer orası.

Söz veriyorum, bu konuda uzmanlaşmamız yıllarımızı alacak. Creo que debemos intentarlo siempre.

Caitlin McCormick, New York’ta yaşayan bir yazardır.